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Philipp Schönthaler  
 
Wie ich lernte, in alle Richtungen abzumagern. Über Literatur und Ernährung. 
 
I. 
Das Sammeln, nicht die Jagd, steht am Anfang der Menschheitsgeschichte. Diese 
Spekulation bildet den Ausgangspunkt der Carrier Bag Theory of Fiction (dt. 
Tragetaschentheorie der Fiktion) der amerikanischen Science-Fiction Autorin Ursula 
Le Guin. Anders als die Zeichnungen an den Höhlenwänden es in unser kulturelles 
Gedächtnis eingebrannt haben, bestimmen weniger wilde Tiere, sondern Pflanzen 
den Ernährungsplan unserer paläontologischen Vorfahren.  
Aber Le Guin interessiert sich kaum für die Nahrung selbst, sondern die Techniken, 
die an die unterschiedlichen Ernährungsformen gebunden sind. Die Jagd involviert 
Waffen, pflanzliche Erzeugnisse einen Sack. Bei Elizabeth Fisher stößt Le Guin auf 
die Hypothese, dass einige Anthropologinnen davon ausgehen, dass der Behälter 
die erste kulturelle Erfindung gewesen sein müsse. Erst der Beutel macht es 
möglich, dass der Mensch zur Sammlerin wird und ihn davon befreit, von der Hand 
in den Mund zu leben. Der Beutel, nicht der Speer ebnet den Weg zu einem guten 
Leben und Alltag, der nicht länger vom Zwang der Nahrungssuche bestimmt wird. 
Warum haben wir dann aber keine Beutel, Netze oder Körbe, sondern Messer und 
Speere im Kopf, wenn wir an die kulturellen Errungenschaften unserer Vorfahren 
denken? Dies ist die eigentliche Frage, der Le Guin nachgeht. Den Grund dafür 
vermutet sie in einer weiteren Kulturtechnik: der Erzählung. »Der erfahrene Jäger 
kehrt mit einer Ladung Fleisch, viel Elfenbein und einer Geschichte zurück. Aber 
nicht das Fleisch machte den Unterschied. Es war die Erzählung.« Anders ergeht es 
dagegen der Sammlerin: »Es ist schwer, eine wirklich fesselnde Geschichte darüber 
zu erzählen, wie ich Hülsen von einem Wildhaferkorn gepult habe.« Die Jagd scheint 
für die Erzählung wie geschaffen: sie ist handlungsbasiert, im zu tötenden Tier hat 
sie ein klares Ziel. Vor allem produziert sie aber einen Helden. Nichts von dem trifft 
auf das Sammeln zu, in dem Monotonie und Wiederholung dominieren: »Du 
klaubst ein Haferkorn aus seiner Schale, und dann noch eins, und dann noch eins, 
und dann noch eins, und dann noch eins.«   
Nimmt man die zwei schematischen Szenarien – Sammeln vs. Jagen – zum 
Ausgangspunkt, um nach dem Wesen von Erzählung zu fragen, könnte eine Lektion 
lauten, dass eine erfolgreiche Geschichte, die ihr Gegenüber erreichen und 
weitererzählt werden soll, die Elemente der Jagd enthalten müsse: Handlung, Ziel, 
Konflikt, Held. Als Beispiel nennt Le Guin Stanley Kubricks Film 2001: Odyssee im 
Weltraum (1968): Eindrücklich bebildert der Film den Erfolg dieser Erzählung über 
die Menschheitsgeschichte, die von den Anfängen unbeirrt bis in unsere 
technisierte Moderne hineinreicht. Die berühmteste Sequenz springt zurück zu 
einem Moment, als die Affen Knochen als Werkzeug und Waffe entdecken. Der Affe 
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schleudert den Knochen in den Himmel, die Kamera folgt seiner parabelförmigen 
Bahn, in der die gesamte Zivilisationsgeschichte zusammenschnurrt, um die 
Zuschauerin mit seiner nahtlosen Überblendung in ein Raumschiff bis in die 
Gegenwart zu tragen. Zwei Jahre zuvor hat Theodor W. Adorno in seiner Negativen 
Dialektik eine ähnliche Linie gezogen, die wie ein Pfeil aus der dunklen 
Vorgeschichte direkt ins Herz der hochtechnisierten Moderne des Kalten Kriegs 
führt: »Keine Universalgeschichte führt vom Wilden zur Humanität, sehr wohl eine 
von der Steinschleuder zur Megabombe.« Das Raumschiff und die Megabombe sind 
die zwei Objekte, in denen sich die paradoxe Gestalt der Technik – hier Utopie, dort 
Dystopie – kristallisieren. Im einen Szenario steht die künstliche Kapsel, die die 
Nabelschnur zur Natur gekappt hat; der Mensch ist kraft der Technologie zum 
Schöpfer seiner selbst geworden und kann sich vollkommen autonom 
selbsterhalten. Die Atombombe ist dagegen das Symbol seiner Selbstauslöschung 
und der des Planeten.  
Le Guin hat aber ein anderes Interesse und setzt daher an einem anderen Punkt an: 
Wie lässt sich von dem Erzählen, was nicht erneut in das Raster von triumphalen 
Sieg oder apokalyptischer Niederlage fällt, was den Stereotypen nicht entspricht, 
was nicht, wie die Jagd, das besondere Ereignis betrifft, sondern sich auf das 
Naheliegende und Unscheinbare einlässt. Zumal die Jagd von Männern handelt und 
erzählt wird, das Sammeln ist dagegen typischerweise die Sache von Frauen. Wie 
sieht also ein Erzählen aus, dass sich für die repetitiven Bewegungen des 
alltäglichen Lebens interessiert, Gewohnheiten und Handlungen, die in Routinen 
ohne nennenswerten Ereigniswert münden, die nicht den allgemein anerkannten 
Wertvorstellungen entsprechen, dem, was breite Beachtung findet, und die keine 
Heldinnen hervorbringen, und noch nicht einmal Individuen, die als 
Handlungsträger herhalten, die aber gerade darin etwas vom guten Leben erzählen 
könnten, von Beziehungen, die wir untereinander und mit Tieren und der Natur 
eingehen; und, so ließe sich ergänzen: Beziehungen, die sich in der 
Nahrungsaufnahme unumgänglich aufdrängen könnten, weil sie unsere 
Abhängigkeit von der Natur – daran haben selbst die gegenwärtigen 
Technowissenshaften nichts geändert – im Alltag greifbar werden lassen. Le Guin 
nutzt das Szenario, um eine Theorie des Erzählens zu entwickeln, die sich am 
Sammeln orientiert, und macht damit unter der Hand aufmerksam, dass Ernährung 
und Erzählung auf eine nicht triviale Art und Weise miteinander verflochten sind. 
Die Ernährung bringt Geschichten hervor und umgekehrt informieren die 
Geschichten und Vorstellungen, die wir über uns selbst erzählen im Guten oder 
Schlechten über unsere Ernährungspraxen und die Beziehungen, wie wir uns in ein 
Verhältnis zur Natur, Tieren und Materie setzen.  
 
II 
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Schreiben und Denken lassen sich noch in einer weiteren, direkteren Beziehung zur 
Nahrung und Ernährungsgewohnheiten rücken. Heute mag dies keine neue 
Entdeckung sein, eine Wiederentdeckung ist es allemal. So widmen sich 
Wissenschaftlerinnen etwa Omega-3-Fettsäuren, um zu untersuchen, wie sie unser 
Denken und Verhalten biochemisch beeinflussen. Experimente mit Gefangenen 
sollen den Nachweis liefern, dass die Ernährung das Aggressionspotenzial mindert. 
Der Einfluss der Fettsäuren wird aber auch in seiner Wirkung auf das 
Entscheidungsverhalten im Alltag untersucht. Die Ergebnisse legen nahe, dass die 
Fette zu einem ausgeglicheneren Verhalten führen und die Gedächtnisleistung 
fördern.  
Von den Wechselwirkungen zwischen Diät und Denken, Nahrungsgewohnheiten 
und Lebensweisen, zeugen zahllose historische Quellen, die Rezepte sind ebenso 
vielfältig wie in unterschiedlichen Epochen und Ländern wechselhaft. Ein frühes, 
bekanntes Zeugnis sind die Selbstbetrachtungen des römischen Kaisers Marc Aurel, 
dessen Reflexionen in Wege zu sich selbst den »Sinn für Speisen« mit einschließen: 
»Dann ging’s zum Frühstück. Was, meinst du, habe ich gefrühstückt?«, schreibt der 
überzeugte Stoiker in einem Brief an seinen Lehrer Cornelius Fronto: »Ein bisschen 
Brot, während ich andere Bohnen, Zwiebeln, Hering mit viel Laich verschlingen 
sah.«   
Dennoch spielt die Ernährung in der Geschichte der Philosophie eine bestenfalls 
nebensächliche Rolle. Der Literatur lässt sich dagegen eher entnehmen, wie das 
Essen in kulturelle Lebens- und Verhaltensformen eingebunden und darin ein 
Spiegel sozialer Verhältnisse ist. Einerseits verkörpern Mahlzeiten und 
Ernährungsgewohnheiten sozial kodierte Ordnungen. Andererseits – und dafür ist 
die Literatur der Moderne sensibel – können sie deshalb zu Boten von Brüchen und 
eines drohenden Ordnungsverlusts werden.  
Als Joseph K. in Franz Kafkas Der Prozess verhaftet wird, ist es die gestörte 
Frühstücksroutine, die als erstes zum Menetekel seines Ausschlusses aus der 
sozialen Ordnung wird. In einer Umkehrung des Kriminalromans, in dem die 
Erzählung mit der Entlarvung des Schuldigen schließt, wird Joseph K. schon im 
allerersten Satz ohne Beweislast als Schuldiger identifiziert. »Jemand musste 
Joseph K. verleumdet haben.« Erst mit dem zweiten Satz setzt die eigentliche 
Handlung ein: »Die Köchin der Frau Grubach, seiner Zimmervermieterin, die ihm 
jeden Tag gegen acht Uhr früh das Frühstück brachte, kam diesmal nicht. Das war 
noch niemals geschehen.« Wer, wie Joseph K., hier noch meint, es handele sich um 
eine Lappalie, wird kurz darauf eines Besseren belehrt. Während er seine 
Schubladen nach seinen »Legitimationspapieren« durchsucht, mit denen er sich vor 
den zwei Wächtern, die ihn verhaften wollen, ausweisen will, fällt sein Blick auf die 
beiden Ordnungshüter, die zuvor noch gestanden hatten und nun »bei dem 
Tischchen am offenen Fenster saßen und, wie K. jetzt erkannte, sein Frühstück 
verzehrten«.  
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Im Roman des irisch-britischen Schriftstellers James Gordon Farrell, Die Belagerung 
von Krishnapur, ist es die »mysteriöse Verteilung von Chapatis, aus Mehl gebacken 
und ungefähr so groß und dick wie Kekse«, die eingangs auftauchen, und als 
zunächst nicht zu entzifferndes Zeichen vom Zerfall der britischen Kolonialmacht in 
Indien künden, bevor dieser für die Protagonisten greifbar wird: »gegen Ende 
Februar 1857 überschwemmten sie das Land wie eine Seuche.«  
Ein Beispiel aus der Gegenwartsliteratur ist Eckhart Nickels Hysteria: »Mit den 
Himbeeren stimmte etwas nicht«, lautet der erste Satz des Romans. Hier ist die 
Nahrung kein Bote eines bevorstehenden Ordnungsverlust, sondern die Frucht 
selbst, dessen Spur der Protagonist folgt, entpuppt sich als Produkt einer geheimen 
Ordnung und Ökodiktatur, in der selbst das Natürliche nur noch als vollständiges 
Kunstprodukt existiert.   
Als Gewährsmann, der tatsächlich die Ernährung und Diät selbst auf die Agenda der 
modernen Philosophie hebt, gilt gemeinhin Friedrich Nietzsche. Für ihn steht fest, 
dass die eingenommene Nahrung sich auf unsere psychologische, kognitive, 
ästhetische und moralische Verfassung auswirkt. In seiner eigenwilligen Diät spricht 
er sich gegen »Bläh-Gemüse« und generell den »Vegetarians« aus. Stattdessen 
schwört er auf eine »Krieger-« oder »Eroberer-Kost«, die er allerdings nicht näher 
spezifiziert. Weitere Maßgaben lauten beispielsweise: »Keine Zwischenmahlzeiten, 
keinen Café: Café verdüstert.« Nietzsches Diätvorschläge, die einige Parallelen zu 
Aurels Stoizismus aufweisen, mögen überholt sein; die generelle Einsicht, dass die 
Nahrung das Denken beeinflusst und aktiviert, ist aktueller denn je. Anders als 
Nietzsche vertraut die Wissenschaft darin heute aber nicht auf Erfahrungswerte, 
sondern gewinnt ihr Wissen auf der Basis von randomisierten Doppelblindstudien 
und biochemischen und mittlerweile sogar genetischen Analysen des Menschen.  
Die amerikanische Theoretikerin Jane Bennett plädiert im Anschluss an Vordenker 
wie Nietzsche oder Henry David Thoreau einerseits, neue wissenschaftliche 
Erkenntnisse andererseits, dafür, die Nahrung als lebhafte Materie zu begreifen, 
der eine eigenständige Wirkmächtigkeit zukommt, die »innerhalb der 
menschlichen Gattung und um sie herum wirkt und dabei Stimmungen, Neigungen 
und Entscheidungen beeinflusst«. Die essbare Materie ist für Bennett neben 
Metallen, Abfällen oder Stürmen nur ein Beispiel unter mehreren, das von einer 
»Kraft der Dinge« zeugt, mit der sie den Gegensatz zwischen Leben und Materie in 
der Tradition vitalistischer und materialistischer Denkansätze aufheben will. Nicht 
nur der Mensch gestaltet seine Umwelt, auch Dinge wie essbare Materie wirken 
auf den Menschen ein und formen die Welt. 
 
III 
Bevor Nietzsche eine Diätik des Denkens in die Philosophie einführt, setzt sich 
Henry David Thoreau (1817-1862) mit der Ernährung auseinander. Seit einigen 
Jahren wird Thoreau als ein Gründer des Nature Writing und Vordenkers der 
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Ökologie wiederentdeckt. Mit Thoreau lässt sich ein weiterer Aspekt einer 
literarischen Reflexion über die Ernährung aufgreifen. In Naturerscheinungen. Die 
Sprachlandschaften des Nature Writing kehrt Jürgen Goldstein hervor, dass sich 
Thoreaus Rückbesinnung auf die Natur vor dem Hintergrund der anbrechenden 
Modernisierung vollzieht, die am 17. Juni 1844, dem Geburtsjahr Nietzsches, auch 
in dem kleinen Städtchen Concord, in Massachusetts, Thoreaus Heimat erreicht. Im 
darauffolgenden Jahr zieht sich Thoreau in die berühmte Hütte am See Walden 
zurück. Die neue Bahntrasse führt am Ufer des Sees vorbei, der Zug, notiert 
Thoreau »durchbricht meine Träume«: »Beinahe jede Nacht werde ich vom 
Keuchen der Lokomotive geweckt.« Mit der Eisenbahn verwandelt sich die Wildnis 
unwiderbringlich in Zivilisation.   
Thoreaus Rückbesinnung auf die Natur vollzieht sich als eine Reflexion von 
Industrialisierungs- und Globalisierungseffekten. Besonders augenfällig wird dies in 
Thoreaus Auseinandersetzung mit der Nahrung. Thoreau interessiert sich sowohl 
für die wilde als auch für die kultivierte Natur als Nahrungsressource. Weder in der 
einen (Wildnis), noch in anderen (Kultur) Gestalt ist sie einfach gegeben, sondern 
Thoreau muss sie erst neu für sich erschließen. In der Mitte des 19. Jahrhunderts 
erfährt die Industrialisierung einen gewaltigen Schub, die neben der Produktion 
nun auch verstärkt den Vertrieb von Lebensmitteln ergreift. Sichtbar wird dies 
unter anderem mit den Importwaren, »Apfelsinen aus Kuba« oder eine »Ladung 
Ananas«, die dank der Eisenbahn plötzlich in der amerikanischen Provinz in 
Konkurrenz zu den heimischen Früchten treten. Wenn Thoreau große Mühe darauf 
verwendet, dass »nicht die Apfelsine aus Kuba, sondern die Niedere Scheinbeere 
auf der Weide neben an das größte Vergnügen für Augen und Gaumen« darstelle, 
dann formuliert er eine Kritik an der Industrialisierung und Globalisierung, wie sie 
sich in den exotischen Waren als Boten eines angeblichen Fortschritts spiegeln. Am 
schwersten wiegt für Thoreau die Entfremdung des Menschen von der Natur. Die 
lange Reise, die die exotischen Früchte hinter sich haben, wird zum Gradmesser, 
um die paradoxe Entfremdung von der Natur vor der eigenen Haustür zu ermessen: 
»Die meisten von uns haben zu der Gegend unserer Heimat noch ein Verhältnis wie 
der Seefahrer zu unentdeckten Inseln im Meer.« Der Gewinn der Welt und Weite, 
von der Apfelsinen und Ananas zu zeugen scheinen, bilanziert Thoreau als Verlust 
einer Nähe.  
Die Kritiker Thoreaus haben ihn dafür belächelt, dass sein Rückzug in die Natur ihn 
in gar keine Wildnis geführt habe, Walden Pond ist nur drei Kilometer von Concord 
entfernt, der Gang in die Stadt jederzeit möglich. Aber Thoreau ist nicht der naive 
Romantiker, als der er oft verschmäht wurde. Weniger der Ausstieg aus dem 
Modernisierungsprozess: Thoreau treibt jene Distanz um, die den modernen 
Menschen von der Natur als seiner Lebensumwelt trennt. Weder differenziert 
Thoreau zwischen Wildnis und kultivierter Natur, noch zieht er die eine der anderen 
vor, sondern er erläuft die Umgebung als jene unentdeckte Insel vor der eigenen 
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Haustür, die er sich als Bürger der anbrechenden industriellen Moderne eben erst 
wieder neu erschließen muss. Ob Thoreau die wilden Erdbeeren an einem 
entlegenen Ort, zwischen den neu verlegten Eisenbahntrassen, wo sie besonders 
gut gedeihen, oder in der von Menschen versehrten Natur findet, ist einerlei und 
kann die Freude über den Fund nicht schmälern: »Ich brauche mir jedes Jahr nur zu 
merken, wo ein Stück Wald gerade vor ausreichend langer Zeit gerodet worden ist, 
um zu wissen, so ich die Beeren suchen muss.«  
Thoreaus Blick auf die Natur lässt sich an dieser Stelle in die Nähe der »Ruinen des 
Kapitalismus« rücken, die die Ethnographin Anna Lowenhaupt Tsing erforscht: So 
nennt sie jene Ruine, »zu der unsere Heimat geworden ist«. Entgegen den 
Erzählungen des Niedergangs, die »keinen Rest, keinen Überschuss, nichts, was 
dem Fortschritt entrinnen würde« kennen, macht sich Tsing für eine Wahrnehmung 
und Auseinandersetzung mit der Natur und Umwelt stark, die auf dem Boden der 
Verwüstungen neu entsteht.  
Unsere heutige Welt ist nicht mehr die Thoreaus, der Kapitalismus hat einen 
verbrannten Planeten hinterlassen. Dennoch macht schon Thoreau deutlich, dass 
es keine Rückkehr, sondern nur eine Wiederentdeckung der Natur gibt, und das 
heißt auch, dass sie zivilisatorisch erschlossen und als solche niemals unbeschadet 
oder rein anzutreffen ist. Zudem muss diese Wiederentdeckung mühsam errungen 
werden. Thoreau gibt praktische Tipps an die Hand, beispielsweise empfiehlt er, 
»eine vollständige Liste all dessen« bei sich zu tragen, was man »in der Wildnis oder 
einem primitiven Land an Essbarem vorfinden kann.« Dass örtliche Wissen, wo die 
ersten Erdbeeren im Jahr zu finden sind, wann und wo die Heidelbeeren, ist 
dagegen durch unzählige Streifzüge erworben.  
Dass Thoreaus Waldgänge keine Antworten auf gesamtgesellschaftliche 
Ernährungsprobleme liefert, liegt auf der Hand. Die zahllosen Stunden, Tage und 
Wochen, in denen er sein naturnahes Wissen erwirbt, oder der Ertrag einer 
Handvoll Beeren, stehen in keinem Verhältnis zu den Fragen, die eine wachsende 
und in vielen Teilen der Erde immer noch hungernde Weltbevölkerung aufwirft. 
Thomas Malthus Bevölkerungstheorien, die argumentieren, dass der 
Bevölkerungswachstum die Lebensmittelproduktion übersteigt, sind zu jener Zeit 
bereits ein halbes Jahrhundert alt. Thoreaus Einsatz ist aber zuallererst ein 
ästhetischer und ethischer: »Der Wert dieser wilden Früchte liegt nicht in ihrem 
Besitz oder Verzehr, sondern in ihrem Anblick und der Freude, die man an ihnen 
hat.«  
Es wäre jedoch verfehlt, dies auf ein bloß ästhetisches Programm zu reduzieren, 
zumal das eines privilegierten Individuums, das es sich leisten kann, viel Zeit in der 
Natur zu verbringen. Wie schon gesagt, reflektiert Thoreau sehr wohl ökonomische 
Prozesse, im Mittelpunkt steht hierbei auch die Verwandlung der Natur in eine 
Ware. In diesem Punkt unterscheiden sich die exotischen nicht von den heimischen 
Früchten, die auf dem Markt angeboten werden. Die Entfremdung rührt aus keiner 
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geografischen Distanz, sondern aus den abstrakten Tauschverhältnissen, denen die 
Früchte als Waren unterworfen sind, in dieser Beziehung gleichen sich exotische 
und heimische Früchte. Thoreau geht es dagegen um eine ästhetische und sinnliche 
Wahrnehmung, in die eine fundamentale Kritik an der ökonomisch bedingten 
Entfremdung von der Natur und Nahrung eingelassen ist. Der scheinbare Gewinn, 
die Früchte ohne Mühe auf dem Markt zu erwerben, wird durch den Verlust an 
Welt erkauft, in der die Ökonomie noch nicht in alle Fasern unseres Lebens und 
unserer sinnlichen Wahrnehmung eingedrungen ist. 
Thoreau stirbt 1862. Am Ende desselben Jahrzehnts werden die Industrialisierung 
des Schlachtens und Massentierhaltung geboren, mit der sich die Geschichte der 
Entfremdung von der Natur als Quelle der Nahrung, auf die Thoreau so sensibel 
reagiert, verschärft. In Mechanization Takes Command (1948), einer Vorgeschichte 
der Automatisierung, zeigt Sigfried Giedion auf, wie in den Schlachthäusern von 
Chicago die Voraussetzungen für die Fließbandproduktion geschaffen werden, mit 
denen die Ford Company am Anfang des 20. Jahrhunderts berühmt wird und die 
Industrialisierung auf eine neue Stufe hebt. Als Architekturhistoriker hat Giedion 
gleichzeitig einen Blick, wie die Maschinen die Beziehungen zur Natur und Dingwelt 
verändern. Besonders deutlich wird dies im Fall der Schweine. »Maschinen, die 
Eisen mit der Genauigkeit eines Tausendstel Millimeter glätten konnten, wurden 
bereits um 1850 konstruiert. Jedoch ist bis heute noch niemand in der Lage 
gewesen, eine Maschinerie zu erfinden, die einen Schenkel vom Gerippe lösen 
kann.« Die Annahme, dass die Unzulänglichkeit der Maschinen den Tieren 
zugutekommen könnte, führt in die Irre; das Gegenteil ist der Fall: »Im 
Schlachtprozess wird mit einem komplizierten, unförmigen Material gearbeitet: 
dem Schwein. Sogar wenn es tot ist, widersetzt sich das Schwein der Maschine.« 
Bei Giedion werden die Schweine zum Symbol der Gewalt, die die 
Industrialisierung, einerseits mit den Maschinen, andererseits aufgrund der an sie 
gebundenen Arbeitsteilung, mit sich bringt. Die Gewalt gegenüber Tieren, Natur 
und Materie ist hier die Kehrseite des verlorenen Genusses, den Thoreau beklagt: 
Beide sind eine Folge der Entfremdung und Externalisierung, die die kapitalistische 
Verwandlung der Natur in Ressourcen und Waren mit sich bringt. 
Nicht zuletzt lässt sich Thoreaus Schule der ästhetischen Wahrnehmung in eine 
Beziehung zu Le Guins Tragetaschentheorie der Fiktion setzen. Seine Schriften und 
Tagebüchern sind Geschichten des Sammelns, die im Zeitalter der anbrechenden 
Industrialisierung für eine Wahrnehmung und ein Wissen der Natur werben, das 
eine radikale Alternative gegenüber der »anonymen Geschichte« (Giedion) der 
industriellen Produktionsweisen darstellt, die das Subjekt und die subjektive 
Wahrnehmung aus sämtlichen Herstellungs- und Produktionsprozessen 
herauslösen. Wie Le Guin kümmert sich Thoreau um keine großen Erzählungen 
oder ein klares Ziel; Peripetie oder Heldentum sind ihm fremd. Er berichtet von 
Beiläufigem, scheinbar Nebensächlichem, lässt sich treiben – und das mit, nicht 
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gegen den Strom; denn wer stromaufwärts rudert, der wird automatisch zum 
Kämpfer, dem »abgehackte und stürmische Gedanken durchs Hirn« schießen; »Wir 
sinnen über Streit, Macht und Größe.« Wer sich hingegen stromabwärts treiben 
lässt, dessen Gedanken fließen ruhig und in die Breite.  
Und dennoch: Wenn er im zweiten Eintrag seiner Tagebücher im Oktober 1934 
schreibt, »Wie ich jetzt lebe, werde ich ernten«, wird im Rückblick deutlich, dass 
dabei nicht weniger als in den großen Erzählungen der Moderne auf dem Spiel 
steht. Dass die in dem Satz formulierte Einsicht seither an Bedeutung gewonnen 
hat, bedarf keiner weiteren Erklärung. Der Verlust der Natur ist ein Verlust ums 
Ganze. Der Versuch, Nebensächliches von Relevantem zu unterscheiden, geht aus 
dieser Perspektive von vornherein fehl: Weil die Beziehung zur Natur an eine 
grundsätzliche Haltung und Wahrnehmung zur Welt gebunden ist, die nicht einfach 
gegeben ist, sondern in der westlichen Moderne immer wieder neu gewonnen 
werden muss, ist es zweitrangig, ob sie sich auf Großes oder Kleines richtet. Selbst 
in das scheinbar beiläufige Sammeln von Beeren können eine ästhetischen 
Wahrnehmung und Reflexion eingehen, in der die Effekte der Moderne sich 
sinnfällig verdichten – dies umso mehr, als dass in den Sammelgängen Thoreaus 
gleichzeitig eine alternative Erfahrung der Natur greifbar wird.   
 
IV 
Schreiben und Nahrung gehen in der Literatur über die Form der Erzählung, soziale 
Ordnungen, die Beziehung von Diät und Denken oder die Wahrnehmung der Natur 
hinaus schließlich ein noch engeres, strukturelles Verhältnis ein. Zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts treten Schreiben und Nahrung in ein direktes Wechselverhältnis 
zueinander. Um 1900 steht die Kultur im Bann der sogenannten Sprachkrise, die 
Sprache und Worte geraten plötzlich unter Verdacht, weil nicht länger klar ist, in 
welcher Beziehung sie zu den Dingen stehen, die sie eigentlich bezeichnen sollen. 
Ein kanonischer Text ist »Ein Brief« von Hugo von Hofmannsthal aus dem Jahr 1902. 
»Die abstrakten Worte, deren sich doch die Zunge naturgemäß bedienen muß«, 
lässt Hofmannsthal seinen fiktiven Autor Lord Chandos in einem Brief an Francis 
Bacon notieren, »um irgendwelches Urtheil an den Tag zu geben«, taugen plötzlich 
nicht mehr. Chandos illustriert den Zweifel an der Sprache anhand essbarer 
Materie: Die Worte »zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze«.  
Die Dysfunktionalität der Sprache wird zum Spiegel einer gebrochenen Beziehung 
zur Welt. Die Analogie zwischen Speise und Sprache ist in diesem Zusammenhang 
keineswegs arbiträr, sondern Ausdruck einer Erschütterung, die das Subjekt affektiv 
und sogar vegetativ registriert. Der Literaturwissenschaftler Marc Anderson 
argumentiert, dass man nicht über die Sprachkrise in der europäischen Literatur 
um 1900 sprechen könne, »ohne sich mit dem Problem der Nahrungsverweigerung, 
des Fastens, des Hungers und anderer Formen der körperlichen 
Selbstverstümmelung auseinanderzusetzen.« In Hofmannsthals »Brief« geht dies 
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eindrücklich aus der Erinnerung Chandos an die Zeit vor der Sprachkrise hervor, als 
noch scheinbar alles normal und Speise und Sprache positiv besetzt waren: »in 
allem fühlte ich Natur«; »in aller Natur fühlte ich mich selber; wenn ich auf meiner 
Jagdhütte die schäumende laue Milch in mich hineintrank, die ein struppiger 
Mensch einer schönen sanftäugigen Kuh aus dem strotzenden Euter in einen 
Holzeimer niedermolk, so war mir das nichts anderes, als wenn ich, in der dem 
Fenster eingebauten Bank meines Studio sitzend, aus einem Folianten süße und 
schäumende Nahrung des Geistes in mich sog.«  
Dass Nahrung, Wort und Geist in eine Beziehung zueinander gebracht werden, hat 
als Motiv eine lange Tradition, die vor allem von der Bibel her vertraut ist. »Der 
Mensch lebt nicht vom Brot allein«, erklärt Jesus im Matthäusevangelium, 
»sondern von jedem Wort, das aus dem Mund Gottes geht.« Nahrung »macht 
unseren Körper aus, so wie Worte unseren Geist ausmachen«, fasst der 
Literaturwissenschaftler Terry Eagleton pointiert zusammen. In der Literatur des 
frühen 20. Jahrhunderts tritt diese Beziehung in den Vordergrund. Augenfällig wird 
dies zum einen dadurch, dass das Verhältnis von Speise und Sprache als Störung ins 
Bewusstsein tritt, das heißt auch, dass die Sprache, wie bei Chandos, das Subjekt 
nicht länger zu nähren vermag. Zum anderen wird das Verhältnis buchstäblich 
gedacht. Die Nahrung dient nicht nur als Metapher für die Sprache, sowie 
umgekehrt die Sprache nicht nur eine Metapher für die Nahrung ist. Die Sprachkrise 
manifestiert sich tiefer, auf einer basalen Ebene, die sich mit einer Essstörung 
vergleichen lässt.  
Dies ist zumindest das Argument von Anderson, der die modernistische Literatur in 
eine Beziehung zur Anorexie setzt: »Wenn das Subjekt die Welt nicht mehr als 
Nahrung aufnehmen und verdauen, die rohe Materie der Empfindung nicht mehr 
in abstrakte Konzepte, Urteile und Verallgemeinerungen umwandeln kann, wird es 
in der Nahrungsaufnahme auf sich selbst zurückgeworfen und wird beides, rohe 
Materie und reiner Geist.« Der christliche Asket kann sich auf Gott berufen; für ihn 
wird der Geist zum Medium, um den Körper zu überwinden. Für die Anoretikerin 
ist der Körper dagegen gleichzeitig Medium und Objekt der Transformation, ihr 
bleibt der Ausweg in die Transzendenz oder geistige Sphäre nicht offen. Wie 
Anderson darlegt, sprechen die modernistischen Texte nicht nur von einem Ekel vor 
der Nahrung, vom Fasten, Hungern oder Abmagern, alles Symptome der Anorexie, 
sondern die Texte werden selbst zu einem materiellen Ersatzkörper, mit dem die 
Sprache überwunden werden soll, während die Autorin gleichzeitig vollständig an 
diese gebunden bleiben. »Der Minimalist lehnt die Vorstellung ab, dass die Kunst 
die Welt vermitteln könne, und zieht sich auf seinen eigenen Körper als ein zweites 
und fremdes Selbst zurück, als eine ›Welt‹, die er kontrollieren, disziplinieren und 
zu einem Ideal formen kann.«  
Entgegen heute geläufigen Auffassungen von der Sprache als Information oder 
Kommunikationsmittel wird hier deutlich, dass die Sprache das Subjekt auf eine viel 
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umfänglichere Art und Weise, und das heißt in diesem Fall auch leibhaft in die Welt 
einbindet. In einem Brief an seine Verlobte formuliert Kafka im August 1913: »Ich 
habe kein literarisches Interesse, sondern bestehe aus Literatur.« Wo das Subjekt 
des Schreibens selbst aus Literatur gemacht ist, geht die Distanz zur Sprache und 
Schrift verloren. Dies ist die Voraussetzung dafür, dass die Beziehung des Subjekts 
zur Sprache als eine Art metabolischer Prozess erfahren werden kann, der 
Austausch, die Zirkulation und Aufnahme von Worten wird plötzlich prekär.  
In der wohl berühmtesten Erzählung Kafkas, Die Verwandlung, ist mit der 
Transformation Gregor Samsas in ein Tier die Kommunikation mit der Familie 
schlagartig unterbrochen. Zwar kann Gregor die anderen nach wie vor verstehen, 
aber er kann sich nicht länger artikulieren und mitteilen. Der radikale Schnitt, der 
ihn mit seiner Verwandlung in ein Tier aus dem Familienbund herauslöst, findet 
seine Entsprechung in der Nahrungsaufnahme: die Speisen der Familie werden für 
Gregor ungenießbar; als Insekt ernährt er sich fortan von den angefaulten 
Speiseresten der Familie, mit denen ihn seine Schwester versorgt, die noch eine 
Zeitlang eine Koexistenz zwischen den Eltern und ihrem animalischen Bruder 
aufrechtzuerhalten versucht. In Kafkas Erzählung der »Hungerkünstler« wird der 
Protagonist am Ende erklären, dass er nur Hungerkünstler geworden sei, weil er 
»nicht die Speise finden konnte, die mir schmeckt«. Er stirbt vergessen, und von 
den Menschen isoliert in den Strohresten eines ehemaligen Tierkäfigs. 
Aufschlussreich lässt sich die modernistische Literatur, die Anderson mit dem Label 
der Anorexie versieht, in der Gegenüberstellung zum Schreiben der historischen 
Avantgarden konturieren. Nahezu zeitgleich experimentieren Futurismus, 
Dadaismus und Surrealismus mit Formen des automatischen Schreibens. Im 
Automatismus wird das Schreiben als veräußerlichter Prozess begriffen, der sich 
physisch auf dem Blatt Papier vollzieht. Während der Wortstrom der 
modernistischen Schriftsteller zu versiegen droht – Kafka will seine unvollendeten 
Romanmanuskripte, Tagebücher und Notizen an seinem Lebensende sogar 
verbrannt sehen –, schreiben die historischen Avantgarden im »Horizont der 
Geschwindigkeit«, dem Merkmal des mechanischen Zeitalters, das im Taylorismus 
und Fordismus auf den Begriff kommt. Die Praxis des Schreibens bleibt von den 
Effizienzobsessionen und der um sich greifenden Mechanisierung von 
Produktionsabläufen zu Beginn des 20. Jahrhunderts nicht unberührt. 
Schreibmaschinenhersteller bewerben ihre neuen Maschinen über 
Schreibwettkämpfe. »Nachdem auf dem amerikanischen Markt 
Konkurrenzmodelle auftauchen, werden Schnellschreibwettbewerbe veranstaltet, 
bei denen die Schreibkräfte gegeneinander antreten, um ihre Marken zu 
verteidigen wie Rennfahrer die Farben ihres Rennstalls«, schildert die französische 
Wissenschaftshistorikerin Delphine Gardey. Der amerikanische 
Organisationstheoretiker William Henry Leffingwell trägt in den Zehnerjahren den 
Taylorismus von den Fabriken in die Büros und greift dabei auf die Idee des 
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Wettbewerbs zurück; er wird nun zur Maßnahme, um Schreibkräfte zu 
disziplinieren und zu mehr Leistung anzuhalten. Wer die Zielvorgaben des stündlich 
gemessenen Outputs erreicht, die Leffington nicht nach der Zahl der 
Tastenanschläge wie in den Schreibmaschinenwettbewerben, sondern nach den 
Quadratzentimetern des betippten Papiers berechnet, erhält Boni.  
Die neue Schreibökonomie, die in den Büros eine bislang ungekannte Flut an Papier 
produziert, fließt in die avantgardistischen Schreibverfahren ein, sei es auch unter 
anderen Vorzeichen: »Schreiben Sie schnell, ohne vorgefasstes Thema, schnell 
genug, um nichts zu behalten, oder um nicht versucht zu sein, zu überlegen«, so 
heißt die berühmte Anleitung André Bretons im ersten Surrealistischen Manifest 
1924. Rechtschreibung und Interpunktion sind explizit zu vernachlässigen, stockt 
die Bewegung, wird ein beliebiger Buchstabe geschrieben, »den Buchstaben l zum 
Beispiel, immer den Buchstaben l.« Egal, was geschrieben wird, einzig dass 
geschrieben wird zählt, die Schreibhand darf unter keinen Umständen zur Ruhe 
kommen oder einfrieren.  
Der italienische Futurist Filippo Tommaso Marinetti lässt sich schon 1912 im 
»Futuristischen Manifest der technischen Literatur« den Takt einer neuen Syntax 
vom Takt eines Propellers diktieren, der Erzähler liegt auf der Schnauze des 
Flugzeug und fliegt »in zweihundert Meter Höhe« über die »mächtigen Schlote von 
Mailand«. »Die schreibende Hand scheint sich vom Körper zu lösen«, so schildert 
Marinetti seine Technik des automatischen Schreibens, »und ins Freie zu 
verlängern, weit weg vom Gehirn, das ebenfalls losgelöst vom Körper ätherisch 
geworden ist und aus der Höhe mit erschreckender Klarheit die unerwarteten Sätze 
betrachtet, die ihm aus der Feder fließen.« Auffällig an der futuristischen 
Schreibszene ist die vollkommene Affektlosigkeit des physischen Schreibakts, Geist, 
Körper und Schrift treten in eine maximale Distanz zueinander: »Ich selbst habe in 
solchen Momenten auf körperlicher Ebene nur eine große Leere des Magens 
beobachten können«, hält Marinetti lakonisch fest.  
Während die modernistischen Autoren vom reinen Weiß des Papiers überwältigt 
werden, mit den einzelnen Worten hadern, und Texte Fragmente bleiben, füllen 
die Avantgardisten die Seiten mit einem Wortstrom, der sich mit dem 
automatischen Schreiben an der Schwelle zur Sinnlosigkeit ergießt. Die 
Modernisten werden zu Minimalisten. Sie machen die Autonomie des Textes stark, 
er soll sich gegen seine Umwelt abdichten, und losgelöst von allem für sich selbst 
stehen. Die Avantgarden sagen der Autonomie dagegen den Kampf an, sie wollen 
alle Grenzen auflösen – sei es die zwischen Künsten, Technik und Medien, Autor 
und Leser oder Kunst und Leben. Vor allem anderen wollen sie aber zu den Dingen 
selbst zurückkehren. Niemand formuliert dies so radikal wie Marinetti. Im 
»Technischen Manifest«, das im Mai 1912 nur wenige Monate vor Kafkas 
Verwandlung erscheint: »Folglich müssen wir die Literatur abschaffen und sie 
endlich durch Materie ersetzen, deren Wesen unmittelbar durch die Intuition 
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erfasst werden muss.« Das Schreibprogramm: Vermischung und Auflösung – »Statt 
Tiere, Pflanzen, Minerale (überkommenes System) zu vermenschlichen, werden wir 
den Stil tierisch, pflanzlich, mineralisch, elektrisch oder flüssig machen und ihn auf 
diese Weise am Leben teilhaben lassen.«   
Wenn Marinetti darauf drängt, dass »die Literatur direkt ins Universum eintreten 
und eins mit ihm werden« soll, dann lässt sich dies in der Gegenüberstellung zu den 
Modernisten paradoxerweise als jener Moment identifizieren, der für sie bereits 
eingetreten ist und den Ausgangspunkt des Schreibens bildet. Die Sprache ist 
materiell und bindet den Schreibenden nicht anders als im Fall der Nahrung leibhaft 
in die Welt ein. Die Wand zwischen Kunst und Leben, die die Avantgarden 
niederzurennen versuchen, ist für Modernisten wie Kafka längst gefallen. 
Marinettis Utopie ist allerdings Kafkas Urteil: In einer gegenläufigen Bewegung zu 
Marinetti, der die Verwandlung des Schreibens in Materie anstrebt, wird Kafka die 
nicht konsumierbare, abstoßende Materialität der Sprache zum unüberwindbaren 
Problem. Die Schrift besitzt eine sensible Materialität, das Schreiben vollzieht sich 
zu nah am Leben, weshalb die Worte aus ihrer kompromittierenden Materialität 
herausgelöst und im Schreiben permanent Grenzen gezogen werden müssen. Am 
3. Januar 1912 hält Kafka in seinem Tagebuch fest: »Als  es  meinem  Organismus  
klar  geworden  war, dass das  Schreiben die ergiebigste Richtung meines Wesens 
sei, drängte sich alles hin und liess alle Fähigkeiten leerstehen, die sich auf die 
Freuden des Geschlechts, des Essens, des Trinkens, des philosophischen 
Nachdenkens, der Musik zuallererst richteten. Ich magerte nach allen diesen 
Richtungen ab.« Nicht die Aufhebung der Kunst in Lebenspraxis, sondern die 
Abdichtung vom Leben im in sich geschlossenen Textkörper der Literatur ist das 
Ziel. 
Zwar teilen die Autorinnen zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein Bewusstsein für die 
Materialität und Dinghaftigkeit der Sprache. Sie entdecken und erfahren diese aber 
auf zwei vollkommen unterschiedliche Arten. Für die Modernisten wird die Sprache 
zu einer vergeistigten oder lebhaften Materie, hier stehen die Worte in einer 
Analogie zur Nahrung als essbarer Materie. Die Avantgarden entdecken die Sprache 
dagegen als tote Materie, die Worte werden zu dinghaften Objekten, der 
Schreibakt mechanisch. Sinnfällig wird dies nicht zuletzt am Beispiel der Schere, die 
neben der Feder zum neuen, bevorzugten Schreibutensil der Avantgarden wird. 
Angesichts der Zeitung als neuem tages- und mitunter sogar halbtagesaktuellen 
Massenmedium, erweist sich die Schere als ideales ›Schreibwerkzeug‹, um dem 
Zuviel an Worten zu begegnen, die nicht nur massenhaft, sondern als reproduzierte 
auch dinghaft gegeben sind. In »Um ein dadaistische Gedicht zu machen« (1920) 
reagiert der Dadaist Tristan Tzara auf die medialen Bedingungen, die die Zeitung 
(mit neuen Nachrichtenübertragungstechniken und der Rotationsdruckpresse) im 
öffentlichen Raum der Metropolen zu einem allgegenwärtigen und grenzenlos 
verfügbaren Medium haben werden lassen: »Nehmt Zeitungen, nehmt scheren«, 
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so lautet sein Schreibrezept: »Schneidet den Artikel aus./ Schneidet dann sorgfältig 
jedes Wort dieses Artikels aus / und gebt sie in eine Tüte. Schüttelt leicht.« 
Anschließend werden die Worte wieder nach dem Zufallsprinzip zusammengesetzt. 
Dass die Sätze und Worte mechanisch bearbeitet werden können, basiert auf einer 
Vorstellung der Schrift als unbelebter Materie, und markiert darin den Graben zu 
modernistischen Autoren. Undenkbar, dass Kafka zur Schere gegriffen hätte. 
Heute scheint sich die mechanische Auffassung der Schrift durchgesetzt zu haben, 
auch wenn sie im Zuge der neuen Technologien und Medien mittlerweile eine 
andere physikalische Basis aufweist und daher anders gedacht wird. Die Schrift liegt 
als digitaler Code vor, sie kann beliebig reproduziert und manipuliert werden. Wenn 
sie darin eher immateriell wahrgenommen wird, dann bestätigt dies, dass die 
Sprache dem Menschen kaum mehr als sensible Materie zu nahe, oder eben 
buchstäblich auf den Leib zu rücken droht. Die Vorstellung einer immateriellen 
Sprache wird gegenwärtig nirgends so deutlich wie in der Gehirn-zu-Gehirn-
Kommunikation, an der Elon Musk mit seinem Unternehmen Neuralink, aber auch 
Facebook und verschiedene Universitäten forschen. In der technisch-
telepathischen Übertragung müssen die Gedanken gar nicht mehr verbalisiert 
werden. Immateriell wird die Sprache aber auch insofern, als dass sie sich als 
digitaler und gespeicherter Code der sinnlichen Wahrnehmungsfähigkeit des 
Menschen entzieht. Zwar hat dies den Glauben an die Wirkmächtigkeit der Sprache 
bisher kaum schmälern können. Dies legt zumindest die negative Wirkung nahe, die 
Fake News oder der Hassrede zugesprochen werden; mit dem richtigen Gebrauch 
von Worten werden dagegen positive Veränderung assoziiert. Auch Werbung und 
PR-Maßnahmen sind vom Glauben an die Wirkmächtigkeit der Sprache und des 
Storytellings getragen. Dennoch spricht wenig dafür, dass unter den gegenwärtigen 
medialen Bedingungen die Sprache in einer sensiblen Materialität neu entdeckt 
wird – so wie Bennett beispielsweise die Nahrung als lebhafte Materie stark macht, 
und damit die Dingwelt gegenüber der Handlungsmacht des Menschen. Dieser 
Punkt lässt sich auch anders formulieren: Dass die informationstheoretische 
Reformulierung der Sprache und der digitale Code zu einer Transformation des 
Sinns führt, in deren Zentrum nicht länger der Mensch und eine hermeneutische 
Erschließung der Welt steht, ist ein gängiges Argument in der Technikphilosophie 
und Medientheorie. Darüber hinaus legt der Vergleich der medialen Bedingungen 
zur modernistischen Literatur um 1900 aber nahe, dass der digitale Code die 
Sprache auch um jene materielle Dimension beschneidet, die außerhalb der 
Hermeneutik in einer materiellen und leiblichen Verfasstheit des Menschen als 
sprachbegabtes Wesen zu suchen wäre. Maschinen kennen keinen Ekel vor 
Worten, selbst dann nicht, wenn die Sprachsysteme mit riesigen Trainingsdaten 
gefüttert werden. Die Vorstellung von der Sprache als sensibler Materie passt aber 
auch nicht zum universellen Anspruch des Codes, nicht nur die Sprache zu 
beherrschen, sondern sämtliche Sprachen reibungslos ineinander übersetzen zu 
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können. Aus dieser Perspektive könnte ein Bewusstsein für die Sprache als sensibler 
Materie allenfalls als das Unbewusste des digitalen Codes wiederkehren.   
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